... Фон нужно обозначить сразу. Иначе портрет получится вневременным и внепространственным: некий мужчина шестидесятипяти лет, русский, скульптор, руководитель; муж, отец, дед; не привлекался, служил, бывал, наградами отмечен.
Пространство и время - Петербург в той фазе развития, когда хочется быть Санкт-Петербургом, оставив лучшее и отбросив худшее из Ленинграда. 2002 года от Рождества Христова, 85 лет от Октября 1917 года, 9 лет от Октября 1993 года. Преобразования после Октябрей, которые соответствуют смыслу Нового Завета - останутся с нами.
Остальное - умрет.
Воплощением размышлений на близкую к этому тему стала уже первая монументальная скульптура моего героя - “За долю народную”(1966г.). Она представляет собой фигуру человека в рубище - каторжника? святого? правдоискателя?
ххх
У многих людей искусства внешность самодостаточна. У скульпторов лица подчас рубленые, сформованные ошутимо-крупными кусками. Может быть, сказывается сопротивление материала? Живописцы утонченнее, больше нервности. У лицедеев - по определению - либо маски, либо состояние готовности примерить их
ххх
Глобализация и суверенизация, универсализм и специализация, растворенность в обществе и отстаивание своего “Я” - две взаимодействующих стороны того, что называется жизнь, развитие, эволюция. Когда говорят: Человек - это Вселенная ( что верно), к пониманию человека приближаются не больше, чем к познанию всего сущего, зато намечают некую многослойность и возможность рассмотреть каждый слой.
ххх
Когда мой герой, Альберт Серафимович Портрет Чаркина, был молодым еще человеком и учился в Институте им. И.Е.Репина, отец написал ему:
“...поверь, если бы я был не таким, как я есть, то жизнь сложилась не так, как сейчас”.
ххх
Абрам Григорьевич Раскин, блистательный петербургский искусствовед, по поводу Портрет Чаркинаа сказал однажды:
—Не надо воспринимать жизнь и творчество художника как непрерывное противоборство с чем-то или с кем-то. Вспомните пушкинские строки: “ Реки глубокие плавно текут, люди премудрые тихо живут”. Я считаю, что Портрет Чаркина в нашем петербургском искусстве ведет линию умиротворенного созерцания. Он никогда не выступает расхристанным, с вывертом. Он представитель петербургской скульптурной школы в ее генеральном направлении развития.
ххх.
Генеральную линию начинал Растрелли-старший. Помимо прочего, широко известны два его варианта лика Петра Первого: прижизненный бюст и посмертный гипсовый слепок.
В смутные девяностые годы ХХ века, время очередного поиска ориентиров, Растрелли удивительно-закономерным образом вернулся в текущий художественно-идеологический процесс. Правда, по-разному.
Посмертная маска проявилась в творении Шемякина недалеко от могилы императора. Прижизненный бюст - в реминисценции Портрет Чаркинаа для Московского вокзала.
ххх
—Я еще раз говорю: надо восхищаться, что живешь в этом мире чудесном, - высказывался Портрет Чаркина во время обхода выставки “Петербург-Москва. 2000”. - Один раз Господь дает человеку такую возможность, один раз - Ты и Чудо по имени Земля. Говорят: кошмарная жизнь... Нет, рай! Среди черной пустоты... Живешь в раю - но куражишься! .. выдумываешь, как бы переделать, переломать!.. Художник не для этого призван. Он должен напоминать о чуде!
ххх
Осенью 1991г. Лев Николаевич Гумилев, оригинальный этнолог, историк и мыслитель, на мой прямолинейный вопрос: куда движется Россия?- ответил: к закату. Этнос, как живой организм, когда-то рождается, растет, взрослеет, энергично действует, потом стареет и растворяется.
-Когда же полный закат?
-Лет через триста, - успокоил непризнанный провидец.
ФАМИЛИЯ
—Я вырос на Украине, в городе Лубны Полтавской области. Я русский человек, учился в русской школе, но собственно Россию не видел до совершеннолетия. А поскольку этот период жизни самый важный ... конечно, были и соперничества вечные, и драчки были - но я очень счастлив, что рос в атмосфере своеобразной ласковости, мягкости, человечности, присущей тамошнему народу
—Лубны - город с богатой историей. Гетмана Мазепы
Лубенский полк...
—А еще раньше, когда князь Владимир принимал христианство- одна из его пограничных с Диким Полем крепостей на легендарной реке Суле. Город многонациональный, многоконфессиональный, армянский храм был, синагога. В Лубнах выросла Анна Керн, Горький бывал, Шолом-Алейхем жил. Рядом село Литвяки, основанное выходцами из Литвы
—Фамилия у вас редкая...
—С легкой руки Аникушина, царство ему небесное, в институте звали меня Чарочкин... Семейные предания, естественно, связывают фамилию со старинной серебряной рюмкой - чаркой. Когда-то кто-то из предков, запорожских казаков, промышлял извозом, а ямщику чарку хватить на дорожку в мороз - святое дело...
Интересно, что мой отец, Серафим Алексеевич, всю жизнь проработал технологом на ликеро-водочных и винзаводах. Однако пьяным я его никогда не видел
—Профессионалы знают меру и то, что “вино на радость нам дано”
—Да. Начинал он свою деятельность в Тульской области, в городе Белеве, где я и родился. Потом война, эвакуация в Семипалатинск, потом восстанавливал эти производства на Украине
—Рассказывал что-нибудь характерное для тех времен?
—Ну, вот один эпизод... Готовилась партия хороших вин для Кремля. Очистное оборудование было довольно сложное. Механик по ошибке запустил стоки в резервуар вина, предназначенного для Москвы. Ночью прибегает к отцу: “Серафим! Конец!..”- весь дрожит, расстреляют, да и все... что делать? Пошли на завод. Достали активированный уголь, механик просто не понимал, как можно очистить - отфильтровали, тихо разошлись по домам. Утром в восемь идут на завод, уже стоит НКВД: “Ну-ка, открывай, что вы тут химичили?”- сняли пробу: вкус отменный. Пронесло.
В МАСТЕРСКОЙ
Дом Художника на Песочной набережной внешне мало отличается от соседних зданий. Разве что окна побольше. Внутри - длинные коридоры, уставленные гипсовыми заготовками, досками, ящиками с глиной, старыми холстами. Тихо.
У Портрет Чаркинаа - обычная для этого дома, небольшая, с высокими потолками мастерская. Ничего лишнего. Вдоль стен - бюсты, головы, маски. Хозяин в простой рубашке с засученными рукавами. Типаж кадрового рабочего Кировского завода, знающего цену себе и людям. По радио негромко звучит что-то из Чайковского
—Любите классику?
—Да. Бум-бум терпеть не могу.
—Ваше поколение джазом увлекалось...
—Я - нет. Отец, наверное, повлиял... Он в свое время поучился в Киевской консерватории, на гитаре играл, пел, красивый был голос. Я не унаследовал...
Работая с маленькой скульптуркой, Альберт Серафимович надел специальные очки и стал еше больше похож на путиловца:
—В классике столько мощи... Божественно. Все остальное - уличное.
—Что нравится особенно?
—Бетховен, Чайковский, Свиридов. “Итальянское каприччио” Чайковского, так получилось, несколько раз сопровождало меня в переломные моменты жизни
—Например?
—Перед отьездом в Ленинград на вступительные экзамены, в последний вечер передавали по радио. Я это воспринял как знамение - все будет хорошо
—Я слышал, вы довольно поздно сформировались как художник?
Портрет Чаркина улыбнулся:
А кто сказал, что я сформован? По большому счету, только сейчас я стал понимать, Что и Как надо делать в искусстве.
—Все же - как все начиналось?
ххх
Еще одна цитата от А.Г. Раскина:
—Художник часто неволен - ему диктует НЕЧТО. Вспомним: когда Моисей на горе получал от Господа каменные скрижали откровения, Бог сказал, что назначает именно такого-то работать из золота, серебра, меди, резать камни и дерево, дает ему помощника именно такого-то и вложит в них мудрость, разумение, ведение- и они сделают, как он велит. Итак, еще в Ветхом Завете записано, что дар художника - это непосредственно Божий дар.
ххх
—Я поступил в Академию после службы на Черноморском флоте.
Так сложилось - пришлось идти служить. Четыре года- ну, думаю, конец жизни. Однако время прошло быстро. Готовился после службы поступать на исторический факультет, о художественном вузе и не думал. Там, в Севастополе, попробовал однажды написать портрет товарища своего, Коли Цыбина. Получилось. Появился интерес к живописи, но я к этому относился как к хобби - рисовал ребятам их портреты на память... пока не повстречал Виктора Шруба, студента-дипломника из Академии, который в Севастополе много и энергично работал над картиной “Священные камни”.
Общение с ним что-то разбудило ... Я стал усиленно работать... Потом отправил документы в Ленинград, фотографии работ и получил допуск к экзаменам.
ххх
Вот один из тех документов:
Приказ командира в\ч 53186. 23 июня 1960 г. Севастополь. О поощрении старшины 2-й статьи Портрет Чаркинаа А.С. за создание диорамы “Героям дзота Д411”.
За высокое художественное мастерство и качественное исполнение графических и скульптурных работ наградить... похвальным листом.
Командир, контр-адмирал В. Корниловский
АКАДЕМИЯ
Осенью 2001 года председатель правления Санкт-Петербургского Союза художников, заслуженный художник РФ, действительный член Российской Академии художеств Альберт Серафимович Портрет Чаркина был назначен ректором Института живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е.Репина. Интересно, вспомнил ли он тогда первый день по приезду в Ленинград, поиски Академии( сначала двинул в сторону Малого проспекта, немного поплутал и зашел в альма-матер с кормы, то есть Литейного дворика, где и нашел Виктора Шруба, который приютил его в своей мастерской)
До экзаменов оставалось дней десять и я проводил их в мастерской Виктора Мурашова, набивал руку. Леплю голову Сенеки, заходит Керзин: “Я вижу, что товарищ малоопытен..” Другой раз заглянул Крестовский: “А что вы тут без разрешения делаете?..” Только через год я понял, кто это, куда я попал, как попали другие.
Повезло тогда Портрет Чаркинау? Трудно сказать. С одной стороны история Академии знает множество случаев, когда люди по три-четыре раза пробовали поступить, одни добивались-таки, другие скисали, спивались, сходили с ума...Однако, если учесть, что почти все однокурсники, будучи моложе, уже имели специальную подготовку, а он в 23 года только начинал...- наверное, правильно все случилось, справедливо.
Самое страшное - для меня- произошло уже после экзаменов. По комсомольской линии все поступившие были обязаны потрудиться месяц на паркетном заводе. Выходили в вечер, в ночь. Когда я наконец добрался до родительского дома - был настолько истощен, что едва донес чемодан с вокзала.
—Дома-то подкормили?
—Естественно. Хотя...Украина, житница - а в то время народ там часами выстаивал в очередях за хлебом. Ленинград в этом смысле казался раем.
—Кто у вас мать?
—Простая женщина. Домохозяйка. Урожденная Алексеева.
—Семья большая?
—Сестра, старше меня, училась в Ленинграде на фармацевта.
Младший брат Серафим теперь художник, довольно известный, живет в Одессе.
ххх
Еще о Лубнах:
(1107 г.) Летописец отмечает славную победу русских воинов над половцами под Лубнами.
Здесь принял последний бой Северин Наливайко.
Отсюда в Москву шли гонцы с письмами о воссоединении братских народов в едином государстве
По указу Петра Первого здесь основана аптека, которая в свою очередь стала основой нынешнего крупного химфармпредприятия и Украинской зональной станции лекарственных растений.
(1954 г.) Местный художник-подвижник Василий Семенюта организовал студию изобразительного искусства, которую посещал старшеклассник Алик Портрет Чаркина.
ххх
Аликом захотела назвать мама. Полное имя- Альберт. До Великой Отечественной войны много было детей с не очень привычными традиционному русскому слуху именами - Рудольф, Геннадий, Валерий, Валентин, Маргарита, Галина. Мода была такая, а подпитывалась она тем, что заглядывать в святцы считалось делом старорежимным. Впрочем, уже в ходе войны власть прагматично отреклась от “перегибов” воинствующего атеизма.
А Алик по крещении в 1944 году получил и второе имя-Олег.
ххх
Однако вернемся в Академию художеств.
Уже с середины 19-го века иногда справедливо, но чаще в полемическо-политическом задоре стали называть ее “оплотом ретроградов”.Многие юные гении бывали оскорблены , когда изо дня в день их просили вылепить анатомически точный ...скажем,ноготь пальца.
—Многие мои однокурсники были выпускниками художественных училищ. Если для меня все было ново и свято, я с удовольствием учился - у них притупилось это чувство, возникли амбиции и - следом - вечные споры с педагогами, между собой - как лучше, что лучше...Детский лепет.
—А как же быть с правом на критику?
Чтобы критиковать, надо договориться о критериях. Надо понимать, о чем речь. Если критерий - реализм, где человек - венец прнроды, это одно. А если фокусничать ...какие тогда критерии? Их нет. Нравится - не нравится, любопытно-нелюбопытно, старое - плохо,новое хорошо… Я воспитан был на любви к Репину, Шишкину, Васнецову. Здесь кумиром модным был Модильяни. Хорошо, Модильяни... На втором курсе, помню, один художник привез диапозитивы по северорусским монастырям - иконы, фрески. И кто-то принес еще слайды Модильяни. Тот художник сразу сказал:— Давайте сначала смотреть итальянца. Иначе после икон вы, возможно, не захотите его смотреть.
Ну, давайте.
Смотрим Модильяни - все в восторге. Смотрим иконы - еще больший восторг. А теперь, говорит, повторим.
Модильяни - потускнел. Для меня тот показ был как удар, как прозрение. Очень убедительно.
НАСТАВНИКИ
Деканом скульптурного факультета был Михаил Аркадьевич Керзин, воспитанник Академии, ученик Залимана и Воронова. Прекрасно образованный человек, с прекрасной памятью, Шекспира наизусть цитировал. Прожил 96 лет.
...- Михаил Аркадьевич, как вы дожили до таких лет?
Ха!.. Я вел умеренно-развратный образ жизни.
Отец его был известным московским адвокатом. Существовал знаменитый кружок Керзиных, у них собирался цвет театрально-певческой Москвы. Восемнадцати лет он стал помощником Собинова.
...-Михаил Аркадьевич, а Шаляпин бывал у вас?
Нет! Хам! Мы его не принимали!
...-У Собинова было много женщин?
Нет, Собинов был разборчив. А Шаляпин всех принимал.
Жеребец!
Как скульптор Керзин мало что сделал, но педагог был интересный.
Спрашиваем: “ Михаил Аркадьевич, а что такое пластика?”. Корневой вопрос скульптуры - пластика, пластическая линия... Он высказался в том смысле, что это - сжатая стальная пружина, таящая в себе энергию, жизнь, возможность действия. Когда пришло время определяться, кто к какому мастеру пойдет - к Керзину никто не хотел, потому что он учил абсолютной точности и скрупулезности. Все хотели к Аникушину: свежая струя, убедительно, красиво. Он прекрасно рисовал, хорошо знал конструкцию, пластику, -- гениальный человек. Скульптурная школа, упрощенно говоря, делилась на два течения. Одни - академисты во главе с Манизером, большим мастером. Другие - приверженцы Александра Терентьевича Мальцева. Манизер лепил четко, гладко, понятно. Матвеев - более общо, внимание обращалось на обьем, пластику, резко выявляемую конструкцию.
Аникушин учился у Матвеева. В силу своего темперамента он не остался строгим конструктором. В нем преобладало образное , чувственное начало. Своей энергичной лепкой он решительно двигался дальше. Играло пламенное чувство. Мы с благоговением воспринимали его ранние работы. Портрет Чехова, например, - все строго. стройно, но не схема, а трепетное чувство.
В этом - благо, которое он привнес.
Я попал к Пинчуку, но в мастерскую Аникушина тоже захаживал, слушал, смотрел. По работам его учеников было ясно видно, что и как надо делать.
—А Пинчук чей ученик?
—Он тоже учился у Матвеева, у Мухиной - у всех понемножку. Он прославился памятниками Ленину в Кремле и в Красноярске.
НЕ РАЗДВИГАЙТЕ ЛЕНИНУ НОГИ
В советский период не было , наверное, ни одного скульптора, который хотя бы раз не лепил “образ” Ленина. Рассуждать о различиях образа и самого Ленина можно долго и разновекторно. Неплохо бы этим заниматься, помня бессмертное ильфо-петровское - “на любую хорошую идею всегда найдется дурак, который аккуратно доведет ее до абсурда”. Что касается многотысячных воплощений образа ( для поколения незаставшего поясню: их было столько же, сколько сейчас бюстов фотомоделей на обложках журналов), то они часто изготовлялись по шаблону и из соображений меркантильно-коньюнктурных. Однако - бывали и искренние фанаты Ленинианы.
—У Пинчука это связано с тем, что большевики спасли его семью во время еврейских погромов в петлюровском Киеве. У него на всю жизнь врезалось в память: ворвались петлюровцы к ним домой, забрали что получше, а один нашел опасную бритву и - к горлу отца. Пинчук, мальчик, бросился, кричит: “Дяденька, не надо папу!..”
В околоскульптурных кругах страны до сих пор популярны байки о курьезе, который случился с моделью памятника Ленину для Красноярска. Мастерская Пинчука располагалась в здании Армянской церкви на Смоленском кладбище В.О. Приближалось время приезда московской комиссии по приемке памятника. Ученики мэтра и формовщики спешили, поднимали гипсовые массы на многометровую сварную основу, так называемую “глаголь”, лепили тело, руки, ноги. И вот накануне приемки кому-то показалось, что ноги Ильича неплохо бы чуть раздвинуть, придать движению побольше динамики...
Стали двигать. Глаголь не выдержала и рухнула. Модель рассыпалась на куски.Показывать нечего.
Ужас. Кошмар. Пинчук от переживаний слег в больницу. Помощники горевали недолго и за два месяца модель восстановили.
О ПРАВОСЛАВИИ
Осенью 1999 года Портрет Чаркина в составе петербургской группы деятелей культуры побывал в Израиле. Через несколько дней по возвращении я заглянул на Большую Морскую, 38.
—Как там, на Святой Земле?
—На небольшом пространстве спрессованы все стихии природы и века человеческой истории. Множество храмов, которые опекают... один -христиане, другой - мусульмане, третий - иудеи.
—Давно хочу спросить - что для вас значит православие?
Портрет Чаркина помолчал.
—Мама... Вся светящаяся...приходит на Пасху из церкви .
Бабушка,.. плохо видела я провожал ее в кладбищенскую церковь в Сумах. Храм добротный, купеческий, от росписей - живое ощущение, батюшка старенький, аккуратный, интеллигентный.
...В Севастополе я повстречал одного человека, который вернулся из карагандинских лагерей. Отбывал за то, что попал в плен к немцам в войну...Я почему его вспомнил ?... В Израиле самое сильное переживание случилось, когда мы взошли на вершину, где Иисус произнес Нагорную проповедь. Ночь, луна, закат, внизу громадное Енисаретское озеро, храм, где апостол Петр был призван... В Севастополе сорок с лишним лет назад со мной было нечто подобное. Сидим мы с этим человеком - ему сорок, мне - двадцать - на холме. Ночь, звезды, внизу море шумит и говорит он мне о мире, о спасении, о Христе. Человек он был блестяще образованный, глубокий. Потрясающе говорил! Воспитан я был на других представлениях - а вдруг ощутил движения всечеловеческие... Стройно, просто и ясно говорил он о том, что происходило и происходит с людьми, почему так, а не иначе.
СТАРАЯ ЛАДОГА
11 сентября 1999 года. Старая Ладога. Величавый Волхов, древние курганы, монастыри и церкви под ярким солнцем. Портрет Чаркина пригласил меня поучаствовать в субботнике по расчистке одного из восстанавливаемых храмов. Много политически активной молодежи из зарождавшегося тогда движения “Единство”, художники, журналисты. Хорошая компания, чудное место, идеальная погода - что еще надо человеку?
Русскому человеку полезно время от времени посещать сей центр происхождения своей государственности. Русь родилась на пути из варяг в греки. С тех пор Россия - Путь. Бесконечный, извилистый. Сначала по оси Юг-Север-Юг. потом Запад-Восток-Запад. Пересечение двух направлений - русский крест.
—У вас в работе памятник для Старой Ладоги...
Да, Рюрик с маленьким Игорем на руках...
—“И с ними была русь”, судя по летописям...
—Я себе представляю так: славяне... позвать человека незнакомого, чужого, не знающего языка - не могли. Он владел Старой Ладогой - ключевым местом торгового потока. Хозяин, распорядитель, который устраивал большинство и сумел создать то, что сейчас называется “вертикаль власти”.
—Кстати, как складываются отношения Петербургского Союза художников с нынешней властью?
—Наш Союз вне политики. У нас союз с Господом Богом и мы творим подчиняясь его законам. Все люди, в том числе политики, чиновники, которые это понимают, принимают и протягивают нам руку - мы ее крепко жмем и работаем вместе.
И властям, и всем нам необходимо четко осознать: только духовные устремления могут привести к материальному процветанию. Если концентрироваться только на материальном - ничего не будет.
О ПРОФЕССИИ
Борис Виппер, видный московский искусствовед ушедшего века, написал однажды: “Скульптура требует и от художника, и от зрителя повышенной воли к жизни”.
Действительно, в зале, где выставлены скульптура и живопись, красочные полотна привлекают внимание в первую очередь, как бы сами бросаются в глаза. Одноцветная статуя или бюст, подобно скромному полевому цветку в букете роз, не сразу раскрывают свою мощную “ нутряную” энергетику. Если она есть, конечно. Если вложена скульптором.
—Одно время превалировала матвеевская школа - построить голову.
Понятно, построить.., и вот эти построенные головы стоят в ряд. Есть три категории портрета: тип, характер, образ. Например, тип рабочего. Кроме типа ничего не видно. Характер - более сложная задача, видно нечто - злой, добрый, упрямый ... Образ включает в себя все это - плюс божественное начало.
—Божественное начало ... легко сказать. Что это? Как это? Может быть, художнику нужно пройти через серьезные жизненные испытания?
—Нет, я думаю, что художнику вообще вредно переживать трагедии сильные. Я обратил внимание, что те, кто побывал в тюрьме, в лагере, - ... на них это подействовало отрицательно, надрыв ощущается. Изобразительное искусство не терпит выворачивания кишок.
—Нужны “покой и воля”?
—Счастье тоже. Скажем, у Рубенса была счастливая жизнь - и вещи его насыщены радостью бытия... А смерть ... смерть всех настигает. Роден сказал: “ Даже в смерти любимого существа художник черпает трагическое наслаждение жизнью”.
Диалог наш опять происходил в мастерской. Портрет Чаркина лепил Шаляпина в полный рост.
—Вот для Шаляпина эмиграция - трагедия?
—Не думаю. Он жил искусством. Конечно, тянуло... хотелось свое увидеть.
—Сегодня спокойно можно уезжать-приезжать. Шемякин часто приезжает. Как вам его скульптуры?
—Шемякина я не могу назвать полным профессионалом в скульптуре.
Он работает так: выдвигает идею, делает эскиз, - а дальше нанимает людей воплощать. А на мой взгляд в пластическом искусстве важно, КАК сделать. В философии - да, идея. У нас - исполнение. Иогансен говорил, что сама живопись должна быть содержательной. Так было у Ван-Дейка, Рубенса, Сурикова, Родена. Рука у Ван-Дейка написана так, что смотришь - и чуть ли не мироздание ощущаешь.
Портрет Чаркина оставил на время работу, прошелся по мастерской, остановился у копии античного торса:
—Вот смотри - здесь все есть: простота, сложность, ясность, взгляд на человека как на божественное творение. У древних никаких направлений не было, кроме одного - восхищения человеком. И это не могло не переходить в качество самой работы.
—Обнаженное тело - самый естественный объект скульптуры...
—И самый трудный.
Рядом с торсом стояла женская фигурка:
—Это ваше?
—Да. “Русалка”. Двухметровая в Берлине стоит.
Дальше у окна разместился полулежащий Есенин:
—Этот вариант мне нравится больше, чем в Таврическом саду ...
—Мне тоже. Но архитекторы настояли. Сейчас жалею, что уступил.
ДВА ЗНАКА
По питерскогородским меркам они стоят почти рядом. В центре, и в то же время чуть задвинуты. Городовой - на Малой Конюшенной, Остап Бендер - на Итальянской у площади Искусств.
Один - воплощение власти, до которой как бы можно дотянуться рукой, другой - зримый образ авантюрно-криминальной анархии.
Эти скульптуры - из недавних работ Портрет Чаркинаа. Великий комбинатор и великий городовой - символичны для России ушедшего столетия.
И еще есть народ. И хотя он по-прежнему “безмолвствует”, по-прежнему - “Сфинкс”, он - живой.
ххх
Рассказывает Игорь Александрович Найвальт (видный российский производственник и меценат):
—По Остапу Бендеру. Было так - сидим, общаемся, я и говорю - давай Остапа Бендера поставим. Портрет Чаркина сначала ничего не пообещал, а через неделю приносит модель, пожалуйста, а просто треп был.
Конкретный человек... Зерно упало и проросло. Вот здесь гипс стоял
месяца два на шкафу, и кто ни зайдет, сразу говорит: Остап Бендер !. Маленькая модель очень напоминала Юрского... Ботинки сначала
со шнурками, а я говорю: Сделай без шнурков. Кто ни войдет: Остап! Узнаваемо! Талантливый мужик!..
Поставили. Пересудов было! А сейчас толпами ходят, фотографируются...
Я-то ремесленник, а тут люди отмечены искрой божьей… Какие еще планы есть? Перед Адмиралтейством была мысль поставить памятники русским адмиралам. Я-то готов - всех бы вывернули и сделали, - но общественность против. Орали-Рядом с аникушинским Пушкиным !.. Обозники приперлись в город Святого Петра!.
Слава Богу, поставили наконец памятник Александру Невскому.
ххх
В.М.Петров-Маслаков (известный питерский живописец):
—Что мне нравится в Портрет Чаркинае - он постоянен в своем творческом кредо... Я не думаю, что он непоколебим вообще,.. сомневается, наверно... Как у Маяковского: “Кто постоянно ясен, тот по-моему просто глуп!” . Но тропа, которой я иду - это моя тропа, а рядом тропа - тоже тропа, но - это не моя... А некоторые мечутся... Памятник поставить - не картину написать. В скульптуре огромное значение имеет возможность воплотить и поставить. Скульпторы в отличие от живописцев должны обладать хваткостью и пробивать себя. У нас в Союзе руководство - все скульпторы. Это симптом. Они должны взаимодействовать с властью, с производственниками... Вот я один и никого мне не надо. У них - совсем другое... Надо расплачиваться с формовщиками, заниматься арендой, ставить леса, нанимать рабочих и так далее, и так далее.
ОБ АВАНГАРДЕ
Открытие выставки “От авангарда до наших дней”. 5 марта 2001 года.
—На то и щука в реке, чтобы карась не дремал. Запрещать - нет смысла. Показывать - есть смысл. Дело в том, что подлинная картина, серьезная, она ведь складывается из многих компонентов: композиция, цветовое решение и так далее, а здесь - у авангардистов - зачастую мы видим только ритмическую основу. И всё. Больше ничего не видно, но сделано остро и интересно. Или наоборот - только цветовые пятна... Чисто формально - очень интересно, однако, по сути дела - это одна из составляющих большого холста. Выплески, сопутствующие серьезным вещам. Как в науке: есть профессионалы , есть любители науки. В свое время меня поразила картина Геннадиева “Поцелуй Иуды”. Помнишь, там от поцелуя у Христа запеклась кровь?! Сильное решение!
Когда изображают людей жалкими и несчастными - их не жалко. Прежде чем спокойно расстрелять человека - фашисты, другие - они из него делают несчастного, грязного, противного - и тогда легче убивать.У древних греков даже жертвы - Лаокоон, например - они красивы, полны жизни и посему вызывают сострадание.
А уродов - не жалко.
КРУГ
2 июля 2001 года. В Петербурге жарко-душно. В Союзе художников - пока Портрет Чаркина занят потоком посетителей: замов, коллег, гостей - я прошелся по фотовыставке в Большом зале. Называется “Красота”.
Смесь. Наверное, вынужденно-эклектичная. То есть рекламируется как эротическая, но примерно половина работ в ностальгически-православном духе. Валаам, руины храмов, просто красивые задворки великого города. Другая половина - сочные попки, расставленные ножки and so on. Где больше искусства - не знаю, поскольку природу искусством не испортишь.
А с Портрет Чаркинаым в этот день говорили о круге - в полисемантическом смысле этого слова...
—Я специально не создаю окружения. У меня есть взгляды на творчество, на Союз Кто-то их разделяет - это круг? Другие уходят. Но вход открыт для всех.
—Вторая ассоциация - элемент казачьей демократии, казачий круг. На нем все равны, атаман тоже...
—Это похоже. Высший орган у нас - собрание, на котором избирают правление, они - председателя.
—Третья ассоциация: круг как некий философский символ завершенности, абсолютного совершенства, оптимальности
Портрет Чаркина подхватывает:
—Да, круг, шар. Земля - шар. Однако восприимчива влиянию Солнца, например.
Далее Портрет Чаркина прочел лекцию о квантах и пульсарах, из которой я понял, что шар иногда распухает и делится на другие шарики.
Сказывается все-таки, что он учился в начале шестидесятых, когда бытовали понятия “физики”, “лирики”, когда и те, и другие взаимно интересовались, когда наш человек впервые вышел в космос, а наши футболисты были чемпионами Европы.
Романтичное было время. До победы коммунизма оставалось всего двадцать лет.
Портрет Чаркина со своей будущей женой чуть ли не обет приняли: не гнаться за дачами, мебелями, машинами, посвятить жизнь искусству. В силу своего общественного темперамента Портрет Чаркина посвятил жизнь еще и собратьям по искусству. Примером послужил опять же Аникушин.
ххх
—У Аникушина был лозунг, который о многом говорит: “Нет правды в поношении и нет истины там, где нет любви”. Это слова Антона Павловича Чехова.
Все мы люди грешные, слышал, как Шаляпин поет пушкинское “духовной жаждою томим... “ интонационно выделяя - “ ... и вырвал грешный мой язык”?
—Поступки Аникушина соответствовали лозунгу?
—Пожалуй, да. Хотя о нем говорили и такое: если Миша к тебе хорошо относится, улыбается - ищи, где он сделал плохое. Но - он помогал многим художникам . вообще посторонним людям, серьезно участвовал в решении разных и бытовых, и творческих мелочей. Художники не всегда это ценили, относились как к должному...
—Он по натуре был холерик? Или спокойный человек?
—Нет, энергичный ... Особенно в свои последние годы, остро переживал события в стране, развал государства, невостребованность настоящего искусства... Мог взорваться... А когда мы учились - он опекал всех своих дипломников , показывал, поправлял. Но. к сожалению, многие, когда уходили из-под его крыла - терялись в жизни и творчестве. Только те личности. кто сохранял самобытность - остались на плаву. Подражание надо вовремя в себе преодолевать. А поправлял он блестяще! Брюллов хорошо ответил, когда ему как-то сказали : “Вы чуть тронули - а как все заиграло!”- “ Искусство начинается там . где есть чуть-чуть”...Аникушин не чуть-чуть делал, он правил всерьез.
Стоит фигура, одна нога, вторая, он на глазах снимает полбедра с одного места, перекладывает на другое...Смотришь - как здорово, как правильно. Это только профессионалы понимают, потому что знают, что искать , как строить. Это трудно, но другого пути не дано.
ххх
16 января 2001 г. Выставка скульптора Бориса Сергеева (“Фонарщик” на Одесской улице - его работа, совместно с женой Ольгой Панкратовой). Много дерева, “топорный”, крестьянский стиль, образы православных святых.
—В чем чудо этих работ? Казалось бы, грубо сделано, не доведено до китайской законченности или немецкой точности - это по-русски. Как говорил великий и бессмертный Гоголь - сколотил он корявую повозку, и сидит бог знает на чем - а как присвистнет ( тут Портрет Чаркина чуть было сам не присвистнул) - и понеслось.
—Сергеев нарочито так работает?
—Я бы не сказал - нарочито. Если собрать лучших хирургов , дать им по топору . сказать - делайте операцию на сердце - не сделают. А в скульптуре это возможно, однако скульптор делает операцию на сердце, не копаясь в сердце. При помощи топора он из дерева извлекает дух образа. Причем образ обозначен только намеками.
Я вспомнил Коненкова, который не закончил Академию Художеств из-за конфликта с ректором и скульптором Беклемишевым, который требовал “вылизанности”, а Коненков представил грубо смотревшегося “Самсона, разрывающего узы”...
—Не мог иначе поступить Беклемишев. Он чтил академическую школу и следил за тем, чтобы было, как полагается. Но и Коненков не мог как все. Но он один такой. Здесь все правильно. Он оригинален, органичен, подражать ему невозможно.В Смоленске есть его музей , где собраны его гипсовые слепки - и смотрятся значительно хуже, чем вещи в материале. То есть материал подсказывал ему решения пластические, дерево, в частности. Все это живо, интересно.
Коненков так и говорил, что дерево подчас диктует ему изгиб, направление...
Материал всегда диктует. И, как правило, выигрышно. Крестовский нам говорил: “Произведение рождается в глине, умирает в гипсе и возрождается в материале”.Это истинная правда.
Кода
(из интервью с А.Измайловым для газеты “Известия”)
—Есть нечто поважнее денег и разговоров о них. Между небом и землей ходит человек. Земля, которая впитывает солнце в себя. На земле живут люди определенного склада, которые желают сохранить ее. Тридцатилетний Есенин написал просто:”Земля, земля , ты не металл. Металл ведь не рождает почку. Достаточно попасть на строчку, и вдруг понятен капитал”.
Держаться за стержень своей истории - единственный путь
спасения себя и государства. Как только
мы потеряем этот стержень, духовный и исторический, мы все потеряем -
будем продавать и перепродавать, лишь бы просуществовать(но не жить!) и станем куклами, в лучшем
случае наряженными в русские одеяния.
ххх
(из письма отца студенту Портрет Чаркинау):
“...ты должен запечатлеть в камне историю для внуков и правнуков твоих. В руки твои кто-то передал дар, береги этот дар, он редко кому дается. Ты должен жизнь свою хранить для исполнения великого долга, как русский человек...гордо и просто”.